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— Mar miért is valaszolnék? - kérdezem, de inkabb csak
dinnyégém. Egészen meglepd, hogy Marti lett a legjobb baratném.
Eleinte utalt, meg hat én sem szerettem. Szerinte egy undok kis
vidéki liba voltam, aki a céglinknél landolt, és annyira seggnyalo6 volt,
hogy egybdl a f6nékné kedvence lett. Utdlag sokat nevetiink ezen,
mert Klaudia, a fénokink tényleg nagyon kedvel, de a seggnyalasbol
kdzel sem lennék jeles. Mindegy, Marti hiresztelte egy idében, hogy
sosem lesz normalis pasim, aztan meg azt, hogy oké, normalis pasit
fogtam ki, de le fog Iépni. Aztan tessék, ugy alakul, hogy a végén én
lépek le. Senki sem ért meg, talan még Marti sem.

— Azért, mert irt — bdlint, mintha mi sem volna magatol
értetéddbb. Odébb huzok egy potszeket, csak azért, hogy lassa,
lekét valami, nem tudok koncentralni a maganéleti csevegésre.
Dolgozom, dolgozunk. Egy vilaghird, uj gyerekrajzfilm él6 tarsulata
érkezik, ma délutan, holnap délelétt és délutan tartanak telthazas
el6adast, amit mi szerveztink meg. Mondanom sem kell, hogy t6bb
haknibrigadja is van a filmnek, és neklnk sikerilt megszerezniink
az egyiket. Musical és mese keveredik, egy pingvinbdl kisfiuva
valtozott gyerek a f6hds, és a sorozat azért is trendi, mert a globalis
felmelegedés ellen harcol, ami nekem is sziviigyem. Na mindegy, ez
nyilvan nem érdekes. Elkezdem szamolni a székeket, I6ugras-szeri
elrendezésben latom 6ket a fejemben, vajon hany I6ugrasnyit tudok
megszamolni? Meglesz belble harminc?

Aztan abbahagyom. Nem csavarodhatok be ujra. Mar éppen
kijottem valamennyire ebbdl az egész kényszeresdibdl — na jo, azért
a kezemet még mindig megmosom tizenharomszor egy nap, de ez a
harmincharomhoz képest példaul semmi, nem igaz? —, amikor ez az
egész megtdrtént.

- Jo6, hat tudod, megirni egy par sort, az nem olyan nagy
Ugy - valaszolom. — Arra barki képes — teszem hozza, némileg
gonoszul. Mert ha az elsé és a Dani el6tti egyetlen kapcsolatomra
visszagondolok, akkor pontosan tudom, hogy nem képes ra barki.
Példanak okaért Attila, az elsé szerelmem nem volt képes ra. De
azért nem vonom vissza, amit mondtam.

- Heni, szerintem te valamit kihagysz a térténetbdl, nem igaz?
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— kivancsiskodik Marti. Komolyan megkedveltem 6t, holott ennél kii-
I6nb6zébbek nem is lehetnénk: én a vidéki gydkereimmel, az elsé
fura, talan kicsit boldogtalan pesti éveimmel, a spérolasommal, a
zarkézottsagommal, és &: a belvarosi csaj a mendre lakkozott kor-
meével, a nagy dumajaval, a nyitottsagaval, a “manak élink”-stilu-
saval. Fogadni mernék, hogy sokkal tébbet tanultam, mint 8, mégis
6 tudja eladni magat. Mondjuk, én nem is akarom, mert ellentétben
sokakkal, nekem ez a cég nemcsak az elsé munkahelyem, hanem A
Munkahely. Egy olyan hdbortos fé6ndkndével, aki elvarazsolt szerkdk-
ban jar, néha Gvolt egy-két percig, ha nem ugy alakulnak a dolgok,
ahogy varta, de aki a latszat ellenére mindennél jobban figyel rank,
az alkalmazottjaira. Nekem példaul 6 a poétanyam, de ezt csak ma-
gamnak vallom be, neki sosem merném, mert a végén elkiildene a
fenébe.

Danival a buszon taldlkoztam el6szor, pont aznap, amikor
megjott e-mailen a leletem, és nem mertem kinyitni. Dani pedig a
buszon meggyodgyitott egy kutyat, én rogtdén azt hittem, valami
Onjeldlt csodadoktor — de “csak” allatorvos —, aztan elhagytam a
telomat, és a buszvégallomasra egyutt robogtunk, hatha megtalaljuk,
és megnézhetem azt a franya leletet.

Amugy sem voltak konnylek azok a hoénapok, barki
elképzelheti, mennyire kiborité volt egy férfi felbukkanasa az
életemben. Egy langaléta allatorvos. De akkor még nem tudtam, hogy
az. Emlékszem, nagyon akartam mar hét fehér autét megszamolni,
hogy leszalljon a Romai-térnél, miutan a fejemre zuhant a sporttaskaja,
és folyamatosan menteget6z6tt, meg elnézést kért. De mivel nem
jott el mellettlink aznap este hét fehér auté — pedig csaltam is, és
a szembe jovBket is beszamitottam —, igy természetesen 6 is fent
maradt a buszon. llyen a dolgok természete.

A megismerkedésiink alapvetéen nagy napra esett, mert
nemcsak akkor kaptam meg a leletemet, hanem anyu is aznap irta
meg Uzenetben, hogy az orvosa szerint j6l reagal a gydgyszerre, amit
kap, és lehet még sok kellemes, gondtalan éve, azzal egytt, hogy
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petefészekrak volt a diagnézisa. Megoperaltak, kemoterapiat kapott,
most egy fenntarté gyogyszeres kezelést, és kopp-kopp, muszaj
megszamolnom legalabb hét Iéugrast... egy-ketté-harom-négy-ot-
hat-hét... igen, a fenntarté kezeléssel j6l van!

De addig, amig ez az sms megérkezett, egy csomé almatlan
éjszakam volt, és a tehetetlenség érzése. Széval Daniel aznap érke-
zett meg az életembe, amikor elkezdhettem kicsit kevésbé aggddni
anyam miatt, és jobban a sajat leletem miatt. Persze ha olyan laza
csaj lennék, mint amilyen Marti, akkor nyilvan mar a megérkezéskor
kinyitottam volna a leletemet, de nem vagyok olyan. Muszgj volt ti-
zenharom villamost latnom addigra, csakhogy kézben elhagytam a
telefonomat, amin az olvasatlan leletem volt.

Ez volt a mi nagy napunk. Dani szerint nagy nap volt, szerintem
meg felkavaré. De Dani azt mondja, barmennyire igyekszem is
elrontani, valahogy az élet mindig mellettem all.

Barcsak igaza lenne.

Csakhogy most valamiben — szerintem — tévedett.

— Lanyok, minden rendben? — fut be Klaudia. Foldig éré arany
ruhdaban suhan, egy tlisarku arany szandalban, és teljesen szlk, a
mellét tokéletesen kiemeld fekete blézerben. Ha engem kérdezné-
nek, azt mondanam, kabé két szammal kisebb a sajat méreténél.

— Poétszékeket kellett beraknunk — ragyog Marti arca. — Tobb
mint telthaz, és a holnapi eléadasok is.

— Ugye itt maradtok megnézni? — kérdezi biztaté mosollyal
Klaudia. Semmi, de egyaltalan semmi kedvem egy gyerekmuisorhoz,
azt is bilntetésként éltem meg, amikor a rajzfilmsorozatbdl kellett
megnéznem néhany epizédot (globalis felmelegedés ide vagy oda),
de ha a f6ndkdm akar kérdésbe csomagolva is arra szdlit fel, hogy
maradjak, hat maradni fogok. Martira mar nem mernék megeskudni,
hidba bologat, szerintem par perc utan eltlinik a tdmegben, és lelép.
Egy perccel sem szeret tobbet idézni a munkaval, mint amennyi
valéban szikséges.

Majd még végigrohanjuk az 6ltézéket, valdban mindenki azt
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kapja-e, amit a menedzsmentje rendelt. Hideg viz, meleg tea, kavé-
f6z8, szendvicsek, ilyen cukor ide, olyan csoki oda, kalciumtabletta,
kistikor, oldaltikdr, inhalator, meg a tébbi ez-az. Ha egyvalami is
hianyzik, kitor a balhé. De mivel az én reszortom a végsoé ellenérzés,
€s megvan ra a szisztémam, igy nem hianyozhat semmi sem.

Dani elkérte a telefonszamomat, régtén azutan, hogy
hazavezettem. Ez tavaly volt, akkor még a kis piros autét birtokoltam,
amit olyan ritkan vezettem - hiszen ki az az 6&rilt, aki szivesen
vezet a varosi forgalomban, amikor rengeteg mas 6rilt is autéban
al koérulétte? —, hogy igen gyakran lemerilt az akksija. Emlékszem,
hazavittem Danit, pontosan ezerhatszazhuszonhat Iépésre lakik
télem, csak a Duna felé. Magyaran a parton, én meg Békasmegyeren.
Alépésszamot nyilvanvaléan a sajat lépéstavolsagommal szamoltam,
hidaba kértem Danit, sosem volt képes megszamolni a |épéseit, amikor
atgyalogolt hozzam, mert mindig elakadt, elgondolkodott valamin,
vagy éppen csdngott a telefonja, és felvette.

Ebbdl is latszik, hogy mennyire kilénbdziink. Hogy 6 még
csak egy ilyenre sem képes. Azt mondja, a GPS ugyis pontosan Kiirja,
hany méter a tavolsagunk, ami majdnem egy kilométer kilénben.
De kit érdekelnek a méterek meg kilométerek! Engem az érdekelt
volna, neki hany Iépés, hogy eljusson hozzam. Mert az mar valami,
ha valaki ezer fol6tt 16p valakiért. Es nem kocsival jon, mert épphogy
bemelegedne a motorja, mar le is allithatja.

De az, hogy nem szamolta meg a lépéseit, csak az egyik
probléma, volt még mas is.

Amugy nem lehetek ennyire kegyetlen. Mert Dani a legjobb
ember, akit ismerek. Anyam utan. Klaudiaval dobogdsok, csak mig
a féndkndmon ez nem latszik, hanem csak akkor jossz ra, amikor
alaposan megismered, addig az én langaléta Danimrdl messzirdl
meg lehet allapitani, hogy j6 ember. Mondjuk most mar lassan é is az
exem lesz, ahogy Attila volt.



Pedig amikor elhivott nyaralni, akkor nagyot dobbant a szivem.

— Unnepeljiik meg, hogy egyiitt vagyunk majdnem egy éve.
Menjlink el nyaron valahova nyaralni! — javasolta. Annyira helyes volt,
ott Ultlink a Duna-parton, a tarsashaz elétt, ahol lakik, és konkrétan
vartuk, hogy végre télbdl a nyarra forduljon az idé. Majusban. Még a
szunyogokat sem banjuk, csak kicsit melegedjen.

— De csak szeptemberben lesz az évforduldnk! — pontositot-
tam. — Elére nem Unnepellnk, ki tudja, egyUtt lesziink-e még akkor.

Természetesen nem vadolhat senki azzal, hogy nem vagyok
romantikus, inkabb csak raciondlisan gondolkodtam.

— Azért nyaralunk nyaron, mert akkor van meleg ott, ahova
mennénk — mondta tlirelmesen. — Ha gondolod, nem ez lesz az iinne-
punk, majd az évfordulét egy vacsoraval Gnnepeljik szeptemberben.

Marti szerint ritka az ilyen pasi (ez a sz6, hogy “pasi” valdjaban
az § szdétaraban szerepel), mert altalaban nem szoktak emlékezni az
évforduldkra, s6t a nyaraldsrdl is altaldban a nék gondolkodnak és
gondoskodnak. Martinak van tapasztalata, mert velem ellentétben
nem egy, hanem jo sok exe van, és a jelenlegi baratjaval is gyakran
elégedetlen.

En nem tudom, nalam ott lett az egész kritikus, amikor éppen
azt a hetet tlzte ki nyaralasra, amelyiknek a hétvégéjére anyuval is
terveztlnk valamit.

De alapvetéen nem ez a probléma.

A probléma ennél sokkal Osszetettebb és sulyosabb, és
valdjaban senkinek sem vagyok képes beszélni rola.

A fbszerepld pingvintinknek, barmilyen furcsa is, nem kellettek
jégkockak, ellenben kell neki flithet6 agytakard az 6lt6zéjébe, meg
friss bananturmix és egy lehangolt zongora. Nem, nem felhangolt,
hanem lehangolt. De én mar nem lepéddm meg, és mas se tenne,
ha mar 6t éve dolgozna a céglinknél. Semmin sem lep&dnétek meg:
a vibratorkérésen, a husvagodeszka-kérésen, a biciklikérésen, amin
csengd is van. Semmin, de semmin. Széval a lehangolt zongora is ott
all, majd felhangolja a pingvin, vagy klimpirozik egyet fellépés elétt a
felhangolatlanon, ki tudja. Ez mar nem a mi dolgunk.

9






— Hat csak azért gondolom, hogy mégis valaszolhatnal,
mert... tébb okod is lehetne ra - erdlteti Marti, mikdzben igyekszik
tartani az 0lt6zbellenérz6 tempdémat. Gyaloglasban j6 vagyok,
er@ltetett menetben is, mert Danival valé megismerkedésem el6tt a
f6 kozlekedési eszk6zom a két labam meg a BKK jarmdvei voltak.

— Toébb is? — meredek ra.

— Aha. Azon tul, hogy nyaralni akar vinni, még az anyadat is
elvinné. Szerinted melyik pasi vinné el a csaja anyjat? Mar ha nem
bébiszitterkedésrél van szo, ugye.

- Az én anyam nagyon jo tarsasag, mindenki kedveli. Te is.

— Oké, Heni, de ez az évfordulés nyaralas mégiscsak a
kett6tok linnepe lenne.

— Lett volna - javitom ki, majd eszembe jut valami. — De csak
akkor nevezhettik volna évfordulds nyaralasnak, ha szeptemberre
esik, viszont a szeptember mar 8sz, tehat helyesen nem nevezhetjik
nyaralasnak, mert...

— Te bolond vagy - razza a fejét Marti. — Fejezd be ezt a
hilyeséget, és adj normalis valaszt, hogy miért akarsz szakitani vele.
Miért nem vagy hajlandé talalkozni vele?

Nem birom, hogy az emberek semmit sem értenek.

Anyu petefészekrakja BRCA-pozitiv, raadasul az is kiderult,
hogy nala az 6rokletes format talaltak. Az a bizonyos lelet is azért
volt fontos szamomra, mert mivel kimutattak nala ezt a géneltérést,
nekem is javasoltak, hogy végeztessem el a vizsgalatot. Hiszen
ha pozitiv az eredmény, akkor ndlam is nagyobb a mell- vagy a
petefészekrdk esélye, és akkor nekem is gyakoribb orvosi ellenérzést
javasolnak. A j6 hir a rosszban, hogy az én eredményem negativ lett,
vagyis nem 0Orokdltem a géneltérést, igy nem nagyobb az esélyem
a hozzam hasonldéan egészséges kortarsaiménal, hogy kialakuljon
nalam petefészek- vagy mellrak a késébbiekben.

Ezt a j6 hirt kaptam aznap, amikor Danival megismerkedtem,
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és sikerilt megtalalnunk a mobilomat. Dani, aki allatorvosként azért
képben van az drokletes betegségekkel, még meg is nyugtatott.

Egyébként az egész jelenléte mindig megnyugtaté volt.
Jo volt megtenni esténként azt az ezerhatszazhuszonhat Iépést a
lakasomtol az oveéig.

— Szerintem ki is adhatnad a tiédet — javasolta egyszer-kétszer
dévatosan, de nem téve emlitést arrdl, hogy akkor hol laknék, mégis.
— Mert amennyit hazamész... csak atoltézésre tartani a lakasodat?
Meglehet8sen luxus, nem? Egy luxusgardréb.

Na most. Ez azért volt kicsit sért§, mert én aztan tényleg
nem sokat adtam az 6ltézkddésre, f6leg korabban, amig nem kellett
ugyfelekkel talalkoznom, meg amig Danit még nem ismertem. Attol
kezdve azért veszek ruhdkat, divatosabb darabokat is, igyekezve
azeért idétallokat valasztani.

Masrészt sz6 nem esett arrél, hogy akkor én most nala lakom?
Ha igen, azt ki kellene mondani. Nem tudom még, mit sz6Inék hozza,
ha kimondanank, de akkor is Ugy helyes. Meg ami még fontos: Dani
mar elvalt. Tudom, ez manapsag eléggé gyakori, és ahogy Marti
mondja, 6rlljek, hogy nem a felesége mellél jar el velem randira, de
azért ami igaz, az igaz. Dani mar volt nés, valt el, koltdzott kuldn a
volt feleségétdl. Ami azért ad okot az dvatossagra, mert egyszer mar
nyilvanvaléan rosszul valasztott. Mi van, ha egész egyszeriien nem
tud valasztani? Ha mindig rosszul valaszt, és ez csak késébb derUl ki
szamara? Hiszen kdztink annyi kilénbség van, hogy elsorolni sem
birnam.

- Hat szereted, nem? - kérdezi Marti. A jéghegy urat
jatszd szerepld 06lt6z6jeében vagyunk, nézem, felkerllt-e a falra a
kinyomtatott otthona fotdén, meg a felesége, gyerekei képe. Neki
ezek voltak a fontos kérései, most a kokainrdl ne tegylink emlitést,
amit mi lehuztunk a listajarol.

Megmerevedem.

— Es az mit szamit? — kérdezem, és meglehetésen vékonyka
és idegen szamomra a sajat hangom.
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- O, hat nagyon is sokat szamit.
— Bizony. Ne nézz igy ram!

— Az szamit a legtobbet. Higgy nekem!

Kimegylnk kavézni. Most érkezik a stab, 6Oket Klaudia
fogadja, itt vagyunk par Iépésre — pontosan szazharminckettére, a
sajat |épéshosszam alapjan készllt szamitasom szerint —, ha kelllink,
pillanatok alatt ott vagyunk.

Mivel megjott a csapat, hamarosan elkezdik beengedni a
gyerekeket is. Egyetlen kotbéres feltétellink, hogy a gyerekm(isorokat
nem lehet tizendt percnél nagyobb késéssel elkezdeni, mert a
gyerekek tiirelme véges. Es akkor a sziil6k szépen visszakovetelik a
jegyarat, ami akar jogosnak is tinhet.

Toprengek azon, amit Marti mondott, meg Dani lzenetein is.

- Van ugy, hogy az ember nem mer megtenni ezt vagy azt —
kavargatja a kapucsinojat Marti. Neki bej6tt az élet, amit jelez ez a
cukros-habos kapucsiné is. En eszpresszét iszom, cukormentesen.
— De te lehetnél a legboldogabb, ehelyett szépen kicseszel magaddal
— folytatja. Tovabb bamulom az eszpresszémat. Nem is tudom, miért
kavarom, hiszen semmi sincs benne a kavén kivil. — Mintha csak azt
akarnad, hogy szar legyen, érted? — néz a szemembe. Nagy levegét
veszek, és beszélni kezdek.

— Nem elég, hogy nyaralni akar. Hanem... uristen, hogy
mondjam ezt el — tépeléddm hangosan.

— Mit csinal? Szerepjatékozik? Nének szokott 6It6zni? — néz
ram kivancsian. Elnevetem magam.

- Hogy micsoda? Jézusom, dehogyis!

— Hat akkor? Varj, kitalalom.

— Oké. — Neki még ezt is elhiszem, hiszen annyit latott mar.

— Mondjuk... a vajas kenyeret igy is, ugy is szereti...?
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— Tessék?

— Hat hogy a fiukat is kedveli?

— Uristen. — El sem tudom képzelni, mi mindent lathatott eddig
Marti. — Még jo, hogy nem!

— Akkor mégsem valt el — suttogja egyuttérzén.

— Marti, ne beszélj mar Sriltségeket!

- Jo, akkor impotens.

- Na hagyjuk. Nem fogod kitalalni — legyintek. Elképeszt6,
milyen fantazigja van, de még csak nem is langyos, amerre keresgél.

— Lanyok!

Klaudia személyesen tette meg mind a szazharminckét
Iépést, nem telefonon jelentkezett. A szeme so6téten izzik, a haja mint
egy szénakazal, ugy szétturta. Valami tértént, valami, amirél talan mi
tehetink.

- Igen — mondom. Nekem mar ugyis elfogyott a kavém,
készen allok barmire.

— Lanyok, elcseszerintettétek. Ki nyomtatta ki a jéghegy
uranak csaladjat?

— En voltam - bdlintok.

— Honnan szedted a feleségérdl a fotét?

—Anetrél-mondom évatosan, de mar érzem, hogy hamarosan
a fejemet fogom a falba verni.

— Es miért nem azt nyomtattad ki, amit kiildott?

— Mert az... nagyon rossz minéségu volt.

— Henriett - fujtat egyet. — Csakhogy te az el6z6 feleségérdl
nyomtattal képet. A jéghegy ura az imént orvost kért. Allitasa szerint
infarktuskozeli allapotba kerdilt.

Hogy lehettem ilyen hilye? Ennyire idiota?

Igen, igen, lehet, hogy most j6tt el a pillanat, amikor Uj allas
utan kell néznem. Nem csodalkoznék egy cseppet sem.

Képtelen vagyok sirni, pedig most olyan jé lenne. Felallok, és
elindulok a jéghegy uranak 6lt6zéje felé. Ha jol tippelek, az majdnem
pontosan szaznegyvenharom lépés lesz, mar szamolom is.
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Az mar eleve furcsa, hogy anyam kedveli Danit, és viszont.
Attilat példaul ki nem allhatta, pedig egy falubdl j6ttiink. De lehet, hogy
éppen azért nem szerette. Anyu szerint Attila mindig is 6nzé gyerek
volt, ugyhogy 6 nem lep8détt meg, amikor lelécelt azon nyomban,
hogy a komolyabb elkdtelez8dés szdéba kerllt. Esze agaban sem volt
csaladot alapitani, “éIni akart”, mert “még nem élt eleget”. Ezt ugy
kellett értenem, hogy velem nem is élt, hanem, tegylk fel, vegetalt.
Es én tdbb mint két évig gyaszoltam el azt a kapcsolatot. Anyu nem
szerette Attilat, és viszont. En pedig Ugy éreztem, az életem hullik
apr6 darabokra. Sosem lesz mar semmi sem olyan, mint amilyennek
elképzeltem, pedig nagy almaim tényleg nem voltak.

De aztan j6tt Dani, egyszer csak anyu meghivott vele egyutt
hétvégén ebédelni, majd Dani vitt el minket egy Duna-parti étterembe,
és mindenki tudott mindenkivel beszélgetni. En kézben elmorzsoltam
két papir zsebkenddt a zsebemben, hogy minden jél alakuljon, és
végul elballt az a kordbban sosemvolt helyzet, hogy megkedvelték
egymast, anyu és Dani.

- En vagyok a hibas — nyitok be az 6ltdzébe, miutan a
kopogtatdsomra nem érkezik valasz. — En voltam az, vallalom -
folytatom tovabbra is angolul.

A jéghegy ura egy vizes zsebkendét helyezett a homlokara, az
orvosavérnyomasat méri, egy asszisztens-szerdfiatal lany rosszalléan
néz ram. A plakat, ami a falon diszelgett, most 6sszetekerve hever a
padlon.

- Honnan tudta? — fordul hozzam. Mély a hangja, mint a
jéghegy uranak, nagydarab, testes dtven kordli férfi.

— Mit? — kérdezem.

— Hogy Ujra megjelent az életemben. Hogy megint jatszik
velem... Corinna, az el6zd feleségem.

Jézusuristen. Erre mit mondjak? Inkdabb hallgatok, mert
fogalmam sincs, mi a helyes felelet.

— Néha kell egy ujabb esély — érkezik mogilem Klaudia
valasza. Fejemet lehajtva allok ott. Az orvos leolvassa az értéket, és
azt mondja, a vérnyomas, pulzus rendben.
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— De vajon megadhatom-e neki a masodik esélyt? — szegezi
nekem a kérdést a mlivész. Nem lehet igaz, hogy ezt t6lem kérdezi.
Honnan a fenébdl tudhatnam? Gyorsan visszapdrgetem, mit tudok
réla. Ismereteim nagy részét a Google-rél meg az IMDB-rél szerzem
a mulvészeket illetéen. A jéghegy uranak, ha jol emlékszem, t6bb
felesége volt, de csak az egyiktél szilettek gyerekei. Hat ha megdinek,
sem tudom, melyikUktél. Miért nem azt a fotét nyomtattam ki, amit
kuldott a menedzsmentje?! Miért kellett 6nallé utakat jarnom?

— Igen — felelem 6nmagam szamara is varatlanul. — Még egyet
biztosan.

A jéghegy... izé, jéghegy ura felpattan, tesz néhany Iépést,
majdnem atesik az orvoson, de akkor is hozzam igyekszik, és amikor
odaér, sutan, am szorosan atélel. Alig kapok levegét.

— Hat most kimondtad. Kimondtad, ezt jelnek veszem -
dérren a hangja. — Még egy esély. Jol van. Kérem vissza a képet
a falral — rendelkezik. Még vet rdm egy héalds mosolyt. Egész
testemben reszketve, konkrétan remegé labon botladozom ki az
0lt6z6bdél. Magam sem tudom, hogyan forditottam vissza egy ilyen
necces helyzetet, ez nyilvan azért tértént, mert ma reggel megvartam
tizenharom kék autét. Pedig manapsag alig vasarolnak az emberek
kék autdkat, legalabbis ezt szlrtem le abbdl, hogy milyen sokaig
tartott, mire 6sszejoétt a szam.

Beugrik, hogy a jéghegynek is ilyen jel lehetett az a plakat.

— Hat ezért vagy példakép, Henriett — mondja a f6ndkném
komolyan, de megkdénnyebbilt mosolyt megengedve maganak,
amikor mar a folyosén vagyunk.

— Uhhh, valami erésebbet is kérhettem volna, mint az a
kapucsiné — kacaraszik Marti, és én is érzem, ahogy a vallamrol
legdrdil egy nagy ko.

— Még el sem kezdtik! - figyelmeztet minket Klaudia. — Most
jonnek majd a nézék. Halasak, de kdnnyen elragadja 6ket a hiszti.

Hat igen. Kapunyitas, és indul a roham. A ruhatar elétt allok,
és nézem, ahogy a tdbmeg megszallja az épuletet. Hangos gyerekek
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csoportokban, szll6kkel, tanarokkal, ovondékkel, van itt tobb
korosztaly, és mindannyian baromi komolyan veszik, hogy ez életik
egyik nagy napja.

Egy haroméves koértli kislany nekem Utkdzik, a karjan szalag,
a szaja sirasra gorbul. Ez amugy rendszeres, fel sem foghatom,
hogyan veszithetik el a szil6k a sajat gyerekiket, tudom, tudom,
biztos t6bb gyerekkel jottek, na de akkor is.

A kislanynak egy kis copfja van, tulajdonképpen a
frufrujdbdl és a fejtetdn [évé hajabol készilt, egy lila fényes gumi
fogja 6ssze. Dinnyék sorakoznak a nyari ruhdjan, pici szandalja
pantja aldl kikandikalnak a Iabuijjai, olyan kicsik, hogy 6nkéntelenl
elmosolyodom. A kislany egy sz6ros plusskutyat fog a kezében, és
most mar pityereg. Oriilet, mi minden zajlik bennem ezalatt a néhany
masodperc alatt, miéta meglattam. Megragadom a szabad kezét,
aztan, mivel nagy a bearamlé témeg, felemelem.

— Nem talalod a szileidet? — kérdezem. Cukorka illatu a lehe-
lete, nagy kénnycsepp gordiil le a szemébél, és kdzben bélogat. Ugy
néz ram, mint aki megtalalta a segitséget. Hat nem is fog csalddni, az
biztos.

Olyan jo érzés, ahogy megodleli a szabad kezével a vallamat.
Bizik bennem, én pedig futélépésben suhanok vele az egyik biztonsagi
fulkébe a leolvasdhoz. A karszalagjahoz érintem az érzékeld fejet, és
maris latom, hova szdl a jegye.

Még mindig a karomban tartom, mikézben bemondom a
hangosba, hogy a kislanyt a hozzatartozoi a helyén fogjak megtalalni.

Tudom, igen, mondhattam volna, hogy az x vagy y talalkozasi
ponton varjuk 6ket, de nagy ez a hely, kdnnyU elkeveredni, meg aztan
j6 érzés, hogy itt ez a kislany, a kezemben, és elvihetem 6t a helyéig.

Nagyon nagy a megkénnyebbllés egymasra talalaskor. Az
apuka j6tt el a két gyerekkel, és amig a bifében vasarolt, a kisebbik
lany elkeveredett. Mosolyogva bucsuzom téluk.

Végul is ma mar sikerllt megoldanom két z(r6s szitut is. Igaz,
hogy az egyiket én szurtam el, de helyrehoztam.

Mar csak végig kell néznem az eléadast, remélve, hogy nem
lesz gikszer, aztan kivarni, hogy a muvészek elégedetten — de leg-
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alabbis balhé nélkil — tavozzanak. Akkor elmondhatom, hogy az elsé
napot tuléltik, és mar csak a holnapi két eléadas van hatra.

Attila azt mondta annak idején, elég elképeszté gondolat,
hogy huszonévesen, amikor még nekem is élnem kellene, eskuvére
meg csaladra gondolok. Lehet, hogy a gydkereink hasonldak voltak,
de mig én ugy éreztem, bizonyos tekintetben bezarult a vilagom itt,
a févarosban, neki meg kinyilt. Csak én ott alltam az ajto elétt, nem
engedtem neki a kilépést abba a szép nagy vilagba, hat odébballtam.

Marti azt mondija, el kell felejtenem azt az alakot.

— De arra is gondolj, milyen jél jartal, hogy kiilénvaltatok. Es
meég nem voltatok 6sszekdtve! Hat nem jobb igy? Mikor ismerted
volna meg Danit?

Amiaztilleti, igaza van, de azt nem meséltem neki, hogy amikor
Attila elhagyott, valéjaban az almaimmal is meg kellett probalnom
leszamolni. Ne higgye senki, hogy nem figyeltem oda a t6bbiekre a
cégnél, amikor a kudarcaikat meg a pasilgyeiket mesélték. Akkor
esett le a tantusz, hogy nem is olyan kilénleges, meg egyedi az
esetem. A férfiak nem rohannak elkdtelez6dni, még ha annak idején
otthon ezt lattam is. Az rég volt, meg falun volt, és a tébbi.

Ugyhogy bennem is megvéltozott sok minden.

Egy: megtanultam egyedul élni. Ami j6 benne: azt csinalok,
amit akarok, akkor, amikor akarok. Minden sajat magamtal fligg. Ami
rossz benne: az egyedllét.

Kettd: kezdek rajoénni, hogy nem valé mindenkinek csalad.
Err6l egyel6re nehezen beszélnék, még gondolni sem jo ra, de ez
az igazsag. Nem biztos, hogy a csalad tesz boldogga. Lattam mar
boldogtalan csaladokat.

De hat ezeket a tapasztalasaimat akkor tettem, amikor Dani
még nem volt, és anyu megbetegedett. A semmibdl j6tt a betegsége,
apro tinetei voltak csak, és szerencse, hogy sikerllt idében
felfedezni. Am azért hatalmas térés, és innentdl mindig, minden
egyes nap annak oriiltem, hogy anyu jol van. Még a kemo idején is
azzal biztattam magam, hogy amikor véget ér, j6l lesz. Es most, hogy
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fenntartd kezelést kap, mar elengedhetem &t valamennyire, élje az
életét, nem kell naponta aggédnom érte.

Foglalkozhatnék egy kicsit a sajat életemmel is.

De hat kellenek a kapaszkodok.

Igazabdl nagyon nagy csalas, amit csinaltam. Ez nem férne
bele egy parkapcsolatba, és azzal is tisztaban vagyok, hogy egy
anya-lanya kapcsolatba sem igazan. Mert mirdl is szél az egész?
A bizalom hidnyarél? Eppen amikor anyuban bizom a vilagon a
legjobban? Es utana pedig, régtén utdna Daniban?

Aztan ennek ellenére megtettem, amit nem kellett volna.

Anyu telefonjan nincsen kéd. Sem szamkdd, sem ujjlenyomat,
sem Face ID. O kérte télem, hogy oldjam le, nincs kedve f6zés
kézben ugy megnézni egy sms-t vagy kajareceptet, hogy el6tte
tisztara torolt ujjal nyomkodja a telefonjat, vagy az arca elé tegye.
Hiaba mondtam neki, hogyha igy ellopjak, akkor megszerezhetik az
ott tarolt jelszavait is, azt felelte, csak én aggalyoskodom ennyire, 6
nem a zsebében hordja, hogy ellophassak. Meg aztan nem is nagyon
jar olyan helyeken. En még figyelmeztettem, hogy akar a piacon meg
a baratndivel kedvenc kavézojukban is lehet tolvaj, ragaszkodott
hozza, hogy feloldjam a kédzarat.

Na, hat igy torténhetett az is — amiért persze szégyellem
magam —, hogy belenéztem a telefonjaba.

A miusor rendben lemegy. A globalis felmelegedést a
produkciéban leginkabb foldkrizisnek nevezik, és lehet benne
igazsag. Mint tudjuk, Dani Mallorcara akart elhivni minket, ahol idén
az elmult tiz év legforrobb nyarat igérik, pedig atnézve a korabbiakat,
azok sem voltak hlivosek.

A tavozaskor mar nem latom a kis baratnémet. Sajnos a nevét
sem kérdeztem meg. Az 6lt6z6knél Sriaratozunk, amig Klaudia haza
nem kuld minket.



— Egy fagyi? — kérdezem Martit.

- Bocsi, de randim van — mosolyog.

Oké, néha elfelejtem, hogy nincs mindig ok egy fagyira. Pedig,
ha valamit, akkor ezt imadom Budapesten. Hogy barmikor, barhol
talalok fagyizét. Nemcsak nyaron, télen is.

Belllok a kis z6ld automba. Tényleg elég trendi, nem vettem
volna meg, ha nem z6ld a rendszama is. De, ahogy Klaudia levezette,
igy aztan duplan megéri: nem kell parkolasi dijat fizetnem, és ingyen
tankolhatok a varosban az elektronikus téltéallomasokon. Tovabba
megsporolom a benzinkodltséget. Mivel total para voltam a vezetéstdl,
Dani a névnapomon meglepett egy vezetéstechnikai tréninggel,
raadasul, mivel januarban Unneplem, még téli utviszonyokra hangolt
tréninggel. Igy végiil megvettem az autét, de egyaltalan nem voltam
biztos benne, hogy tdbbet fogom hasznalni, mint a régi pirosat.

Aztan a dolgok masképp alakultak. A tréning ijeszté volt,
de rajoéttem, hogy azért nem vagyok teljesen a technika 6rddgére
bizva, én is tudok ezt-azt tenni, ha muszaj, mondjuk vészfékezni. Es
hogy nem fogok kizuhanni a kocsibdl, ha full megnyomom a féket.
Meg hogy a kocsim beledll a kanyarba, attdl fiiggetlendl, hogy én is
beddblok-e az llésen, és még sorolhatnam.

Szerintem a nyomds okom a vezetésre, hogy valdjaban nem
szeretem a tdmeget. Megszoktam a témegkdzlekedést, de sosem
kedveltem.

Ugyhogy inkdbb megtanultam beparkolni.

Ovatosan lassitok a Duna-parton a cukrdszda el6tt.
Hamarosan zarnak, de még tarva-nyitva az ajté. Mar tudok hattal
beparkolni, &szintén szdlva ez jobban is megy, mint amikor orral
el6re allok be. Nem tudom, miért, de megbruldk egy citromfagyiért.
Talan veszek mellé egy epret. Vagy vaniliat. Igen, alul a citrom, felll a
vanilia. Fontos, hogy a savanykds iz maradjon a végére, mert ha édes
marad, akkor szomjas leszek utana.

Az apjatol elkeveredett kislany jut eszembe, vajon szereti-e
a fagyit? Mivel cukorkaillatu volt a szaja, gondolom, szereti. Talan
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nem kap téle torokgyulladast. En gyerekkoromban mindig azt
kaptam, valdszindleg ezért is szeretem ennyire a fagyit felnSttként,
mert kicsiként tébbnyire csak soévarogtam utana. Az a kislany olyan
vagany volt. Olyan kis ijedt, mégis latszott rajta, hogy egyéniség.
Es ahogy fogta a vallamat azzal a pici kezével... Jézusom, most
is beleborzongok. Mekkora felelésség egy ilyen gyerek. Es milyen
orémet ad.

- Egy citrom-vaniliat kérek — mondom, mivel én keruldk sorra.

Az anyam telefonjaban nem szoktak titkok lenni. Legalabbis
én nem hiszem, hogy el6lem titkolna barmit, ami a telefonjaban van.
Sosem akartam belenézni, mindig a kezembe adta, hogy végezzem
el a frissitéseket, nézzek ra valamilyen értesitésre, erre-arra.

Tehat amikor a mult héten a kezembe vettem, hogy leokézzam
a szoftverfrissitést, tulajdonképpen gyanutlanul nyitottam meg az
Uzenetek mappat. Természetesen jogos a kérdés: miért nyitom meg
mas Uzeneteit? Meg hat lehetek-e gyanutlan akkor, amikor tudom,
hogy a szerelmem és az anyam szoktak tarsalogni — akar rélam is —
engem kihagyva? Nem titokban, de mégiscsak nélkilem.

Nem, tehat uUjra kezdem.

Nem voltam gyanutlan, és az Uzenetek mappat leskel6dési
szandékkal nyitottam meg. Hogy megtudjam, van-e valami olyan
Uzenetvaltasuk, ami engem érinthet, ami rélam szoélhat.

Komoly Ulldézésimaniaban szenvedek? Nem, nem hiszem.
Inkabb csak tisztan akartam latni, miért beszélget Dani az anyammal,
rélam beszélget-e vele, és ha igen, akkor annak mi az oka.

Es természetesen rélam beszélgetett vele.

Most meg kellene mondanom, hogy szandékosan mondtam
igy: citrom-vanilia. Ha ez a csaj a pultban értené a dolgat, akkor azt
is tudna, az emberek nem véletlenlil rendelik abban a sorrendben
a fagylaltjukat, ahogy rendelik. Mert ugy szeretnék a tdlcsérjikben
latni. Az étteremben sem a desszertet rendeljik meg el6szor, aztan a
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levest, majd a féételt. Van egy sorrend, amit megtanultunk, betartjuk.
A fagyinal is igy van. Amit el6szér mondasz, azt szeretnéd utolja-
ra elnyalni. Az, hogy képletesen szdljak: maga a koktélcseresznye a
desszerteden, vagyis a legfinomabb.

De ez a csaj kibamul a kirakatlivegen, talan arra var, hogy j6jjon
mar érte a baratja, legyen mar vége a munkaidejének, és konkrétan
leszarja, hogy milyen sorrendet almodtam meg a fagyimnak. Alulra
kerll a vanilia, felllre a citrom, és amilyen balga vagyok, szdIni sem
merek neki, hogy valahogyan cseréljik meg.

Csak el lett szurva az estém, ennyi tortént.

— Heni!

Uristen. A hang. A Férfi. Dani.

—Dani-valaszolom, mitvalaszolom, inkabb csak suttogom. Ott
all a bringaja mellett, épp lelakatolja. Térdig éré szlik farmergatyaban,
tornacipében, és piros pdéldban van, a haja kicsit zilalt, a mosolya
meglepett és bszinte.

— Mi a fene torténik? — kérdezi, és kdzel hajol hozzam. Puszit
ad a szamra. Hagyom, de nem puszilom vissza. — Mi ez az egész?
Minden el6zmény nélkdl...? Annyi sms-t kildtem, hivtalak, de nem
valaszoltal, nem vetted fel... Mi a baj?

— Alulra rakta a vaniliadt — mondom, és ezzel talan mindent
elmondtam.

Oké, mas nem értené, de az § szemén latom, hogy igenis érti.

- Citrom-vanilia? — kérdezi. Bdlintok. — Oké. Gyere velem.

Amikor beléplnk, mar nincs sor. K&szon, és elmondija, mit
kér. Hozzateszi:

— Alulra kérem a citromot.

Hat igy lesz helyes sorrend a télcséremben, hogy a cukraszda
el6tt cseréliink.

Egy pillanatra azt érzem, az életben is rend lett.
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— El kell mondanod, mi van. Semmit sem értek — mondja.
Magas, atlétikus termetd, mély a hangja. Igazan beleborzongok most,
hogy latom, hallom, és ha akarnam, talan az érintését is érezhetném
Ujra a bérémaon.

- Jaj. Hosszu.

— Akkor mondd el hosszan.

— Pisilnem kell — vallom be.

— Van bent vécé.

Hat nem tudom, ki hogyan viszonyul az idegen vécékhez, én
még a munkahelyemen tudok elmenni, illetve par hénap utan mar
Daninal is, de a nyilvanos vécéket kertilém. Oda csak végszilkség
esetén.

— Hat inkabb nem.

— Akkor menjink hozzam. Vagy hozzad.

— De te hogyhogy végeztél mar a rendeléssel?

— Ugy, hogy péntek van. Pénteken &tkor végzek.

Uristen, tényleg. Ugy elrohant ez a hét, hogy még keddi
érzésem volt.

— J6 - hozok dontést. Nem konny(, de inkabb biztonsagos
terepen maradnék, mar ami a megbeszélést illeti. Ha mar beszoritott.
— Akkor amint megettem a fagyit, elmegyek a cukraszda mosddjaba.

Miutan végzek, még allok a mosddban, a tikérben bamulom
magam. Klaudia raszoktatott, hogy igenis kell sminket hasznalni.
Smink nélkll szerinte meztelen az ember. A f6n6kném azt mondija,
olyan allasom van, ahol barmikor talalkozhatom egy vilagsztarral,
és hogy venné ki magat, ha meztelen lennék, amikor belefutok egy
vilagsztarba? Na ezért mar reggel sminket hasznalok, nem sokat,
highlighter, pirositd, szempillaspiral, ruzs. De ahogy elnézem a
tikorben, a rizsomnak mar nyoma sincs — pedig délutan ujrakentem
—, és apirosito-highlighter paros is nyom nélkil eltlint.

De legaldbb van okom ra, ami miatt még maradhatok
egy kicsit. El6veszem a taskambodl a sminkszettet, és nekilatok a
festésnek.
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Anyu telefonjaban Dani Gzenete igencsak informativ volt.

“Elmegylnk harman Mallorcara. Megigértem Heninek, hogy
nem ez lesz az évfordulonk nneplése, igy mast tervezek. Meg fogom
kérni téled a lanyod kezét, mar a gydr(t is megvettem. Meglepetés
lesz, neki biztosan, kereslink egy klassz tengerparti éttermet, és a
masodik vagy a harmadik este megkérem a kezét, remélem, nekem
adod.”

Mit valaszol erre az anyam, az én jéanyam, akire az életemet
barmikor rabiznam?

“Nagyon 6rulok! Persze, hogy igent mondok ra. Nagyon izgu-
lok! Szép csalad lesztek, az biztos.”

Na kinél ne verte volna ki ez a biztositékot? Marmint ugy
értem, az én helyemben. Az én helyemben, akinek az anyja nem
gondolkozik elére? Marmint hogy a betegséggel kapcsolatban. Meg
a csaladdal kapcsolatban. Minden fenével kapcsolatban. Remeg a
kezem, ahogy a highlightert az arccsontomra dolgozom.

Mert a csalad, abban a széban az is benne van, hogy lehetnek
gyerekeink. S6t Dani erre mar célzott néhanyszor.

Na de. Gondolkodjunk logikusan, és most zarjuk ki, mit mond
a sziv.

Ott van anyu, ezzel a genetikailag kodolt betegséggel. Az
én leletem ugyan negativ, vagyis nem hordozom a génhibat. De ki
tudja, a gyerekem nem betegszik-e meg? Abban a betegségben
vagy barmi masban? Ugye? Hat ezért mondom, hogy racionalisan
kell gondolkoznom.

Szadval, viszlat, eskivé, viszlat, Mallorca, viszlat, Dani.

Ezekrél az okokrdl nem beszéltem anyuval.

Sét, amiodta elolvastam az lizenetet, vele sem beszéltem.

Csak Martival és Klaudiaval beszéltem, meg néhany O&rilt
klienstinkkel, de egyikiknek sem mondtam semmit a dilemmamraol.
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— Heni, én nem tudom, mi tortént. Csindltam valamit, amivel
megbantottalak?

Oszintén érdeklédik, és tényleg fogalma sem lehet réla. De
hat hogyan mondjam meg, hogy belenéztem anyam telefonjaba?
llyesmivel nem dicsekszik az ember.

— A Mallorca — suttogom, és barmennyire elszant vagyok és
racionalis, bizony, érzem, ahogy megindulnak a kénnyeim.

— Hogyhogy? Félsz a repuléstdl? — kérdezi, és megérinti a
karomat.

Na, erre még nem is gondoltam. Hogy félni fogok a repulén.
Idaig el sem jutottam gondolatban, minden egyes paranak megvan a
maga helye, de mivel elhataroztam, hogy nem lesz semmi a csaladi
nyaralasbél, nem jott el annak sem az ideje, hogy aggddjam a replilés
miatt.

— Nem tudom, félek-e — vallom be. — De nem ez a gond a
Mallorcaval, meg az egésszel.

Nekid8lok a korlatnak, nézem az ut forgalmat, érzem a Duna
illatat, tudom, hogy mindketten egy kdpésre lakunk, és valahogy
belém villan, milyen életiink lehetne egyditt. Es hogy azt most szdrtam
el. Hat ez nem seqit a lelkemen.

— Akkor mi a gond?

— Hat nem érted? A Mallorca az egy mérfoldkd. Aztan az év-
fordulé — sorolom. Ha sirok is, joga van tudni. — Es a vége az lesz,
hogy éljink egyutt, hazasodjunk &ssze, aztan szliletik egy gyerekiink,
aki esetleg megbetegszik.

— De téled nem 6rokolheti a mutaciot!

— Jo, akkor masban. Széval érted, félni, félteni azt, akit
szeretsz... Olyan rohadt nehéz.

Hat csak kibdktem. Ez az a gondolat, amitél kényszeresen,
igen, kényszeresen nem tudok szabadulni.

Erzem, ahogy atdlel. Biztonsagban vagyok. Uristen, ez
mennyire hianyzott.

De minden jéban van valami rossz. Most mar 8 is tudja, mi az.
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— Ez butasag, Heni — sugja a flilembe. — Azt hittem, a negativ
leleted felszabaditott. Minden rendben lesz. Nem lehet 6rokos
aggodalommal élni.

— Vannak bennem félelmek — bdlintok. — Anyuval kapcsolat-
ban voltak, most kicsit megnyugodtam, miota jol van. De az, hogy
még egy emberért felelésséget vallalni, aggddni... Uristen. Az a leg-
nehezebb.

- Az mindig olyan. Hogy akit szeretsz, azt félted. Ennek nincs
racionalis alapja, a szived félti, érted? Ez teljesen normalis.

Szorosan 6lel, és tudom, hogy lassan itt az ideje leszamolnom
a félelmeimmel.

JAVAVAVAVAVAVAVAVAVAVAVAVAVAVAVAVAVAVAVAVAVAVAVAVAVAVAVAVAVAVAVAY

A tenger kékeszdld, a homok majdnem fehér, a latvany egy koktéllal
a kezemben, a napszivta naperny6 aldl, hat mondhatom, pazar.

Csak még egy korty, egy fotd a telefonommal, és indulok én
is a tengerbe, Dani utan.

Anyu napozik — napozhat is! —, felkapom a matracot, és
gyorsan szaladok, mert égeti a talpamat a homok.

Térdig ér a viz, a hullamok kapnak el a matracot, de szorosan
fogom, ravet6dém, hasra fekve eligazitom magam alatt, és evezni
kezdek a kezemmel. Hamarosan Danihoz érek, aki belekapaszkodik
a matrac szélébe.

- Jo, hogy eljéttél — mondja. Nézem az ujjamon a gy(r(t, nem
akartam Daninak és anyunak elmondani: elére tudtam, mi fog térténni.

Nem mentem pszicholégushoz, pedig gondoltam ra. De
amikor megemlitettem Klaudianak, azt mondta, szerinte csak gyava
vagyok ahhoz, hogy merjek igazi dontéseket hozni.

Lehet, hogy igaza van. Sokat gondolkodtam rajta. Es végdil
arra tettem fel mindent, hogy bator leszek. Merek esélyt adni arra,
hogy ol alakuljanak a dolgok. A dolgaim. A dolgaink.
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Es most itt nem az volt a kérdés, hogy anyam mit sz6l Dani
tervéhez. Hanem hogy én merek-e — ahogy Klaudia mondja - “t6kos”
dontést hozni. Valéjaban nem tudom, mennyire t6kds dolog egy
lanykérésen a lanynak igent mondani, de arra gondoltam, ha kicsit
masképp értelmezem a dolgokat, akkor ez igenis bator elhatarozas.
Es az is, hogy el merem hinni Daninak, az orvosoknak, anyunak, hogy
minden ugy megy majd, mint egy teljesen egészséges csaladban.

Marpedig ha igy megy, akkor miért is hataroztam volna
masképp?

Szerencsés egy flotas vagy, jott ma az sms Martitol.

Csak egy szélesen mosolygo ikont kiildtem vissza.

Nincs idém sms-ezni, hiszen életem elsé nyaralasara
érkeztem, és minden percét élvezni fogom. igy dontsttem.
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